В центре этой истории - Кывылджим, женщина, чья жизнь давно устроена и предсказуема. Она директор хорошей школы, привыкла полагаться только на себя и полностью посвятила себя воспитанию двух дочерей после ухода мужа. Кажется, все ее дни расписаны между работой и заботами о семье. Но планы старшей дочери выйти замуж неожиданно расшатывают этот привычный уклад, заставляя Кывылджим столкнуться с миром, живущим по чужим, непривычным для нее правилам.
Семья будущего зятя придерживается совсем других взглядов на роль женщины, и это становится серьезным испытанием. Пытаясь поддержать дочь, Кывылджим все же дает согласие на брак, но внутри чувствует тревогу. В это же время в ее жизнь неспешно входит Омер - родственник жениха, который просит совета по воспитанию своего сложного подростка. Их спокойные, постепенные разговоры о детях и жизни незаметно становятся тем редким моментом, когда она может быть просто собой, а не ответственным директором или заботливой матерью. Это знакомство медленно, но верно ставит под вопрос ее давний выбор в пользу полного одиночества.